http://www.sciencehuman.com 科学人 网站 2006-04-25
鲁迅先生有一句名言：人生识字糊涂始。那当然是有所指的，并不是就读书谈识字。鲁迅先生还有另外的意见，就是反对给年轻人开书单，不主张在读书问题上对青年指手画脚。但是鲁迅先生怎么也不会料到今天的人们离读书越来越疏远，有的人一年都不会读完一本书，甚至数年不读书了。对于一个民族来说，不爱书，不读书，那前途又当如何呢？自然十分堪忧。大到民族，小到个人，也是如此，这不言自明。
古人对于读书也有看法，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”就是影响广泛的观点。本来这是古人劝子弟读书的最庸常也最实际的目标，但我们都知道，今天已经把这两句话作为低俗的追求来看了。其实把实现物质利益作为读书的目的，古往今来大有人在。古代人读书是为了科举，求得功名。“十载寒窗苦，金榜题名时”，这就是古人的快乐，读书有了结果。其实，读书而获得某种本领和技能，谋求好的职业，这是最基本的目的，无可厚非。
但是读书还有它非功利的一面，或者更确切地说，是出自精神的需要。
我们这些出生在上世纪五十年代的学者，恐怕精神上都曾有过极大的营养不良。上中小学时正是对知识如饥似渴的年龄，却偏偏赶上“文化革命”，书似乎一下子都成了“封资修”了，读书也就变得极其困难。书的获得要靠地下通道，几个同好想方设法地搜求，凡得到的书，就会“资源共享”。渴求得到的东西却得不到，或者不容易得到，书一旦到手，自然就会饥不择食。说起来恐怕有人不相信，《封神演义》和《红楼梦》，我竟然是在上学的山路上读完的。因为是互相串换着看，《红楼梦》我是先读完一二四册，再读第三册。而《封神演义》，书完全断成上下两截，要一页一页对齐看完。
正因为书之难得，所以也就没有选择，有什么读什么，老高中课本，希见的大学教材，明清以来的通俗小说、外国小说，五六十年代的杂志，有什么读什么。我大哥是中医，有许多中医书，没书可读时，我竟然也拿来似懂不懂地读下去。1972年我第一次到县城，在新华书店的一片红海洋中，竟然看到王力的《古代汉语》和鲁迅的杂文集，真是感到极其新奇，买回来读，真的进入了另一个天地。我的古文底子，说起来还就是那时打下的。正因为要读书，又不容易读到书，加之书很杂，读书也就无目的、无功利。读到就是目的。
无目的读书，却未必不影响人，并且会实现无目的的目的。少年时期没有任何想法的读书，对我的性格爱好甚至人生产生了极大影响。读文学作品多了，有时也会产生创作的冲动，所以也就写一些小东西，这些东西当然不仅仅是要孤芳自赏的，是好是坏，想要有个评价，于是就投稿，就有发表，成了文学爱好者，最后走上了文学研究之路。读书不仅决定了个人职业爱好，也影响了个人的思想性格。读《红岩》和李白的诗，长了气骨；读杜甫的诗和托尔斯泰、巴尔扎克、雨果的小说，长了社会责任与担当；而《牛虻》、《天才》以及《烈火金刚》等抗战小说，让我长了坚忍；很奇怪也很有意思，读《红楼梦》、《马克思的青年时代》、《钢铁是怎样炼成的》，懂得了个人的感情。仔细想来，每一篇作品都是作者个人人生经验的总结，尤其是伟大的作品，具有很强的艺术感染力，不受其影响是不可能的。我一直认为，人生活在两个世界：现实的世界和虚拟的世界。缺了哪个世界都不成其完整的人生。而虚拟的世界就包括书所创造的世界，此外还有伴随个人一生的精神想象，即弗洛伊德所说的白日梦。
到了一定的年龄，读书与青少年时代相比，会有一些变化，但也无非是功利与非功利的两种。功利会愈发强烈，目的会愈发明确，所谓不读无用的书。但非功利的读书也会越来越多，呈两极分化之势。而非功利的读书，自然也是有百益而无一害的。我个人常常有这样的体会，下班后，打开一本书读进去，就会进入忘我的境地，不知有汉，何论魏晋，陶然忘机，完全丢掉了日间工作所遇到的烦恼。在此时，你会享受到读书的最大快乐。晋人陶渊明弹无弦琴，读书不求甚解，他所得到的恐怕也就是这样的境界吧。
从一个精神贫乏年代成长起来的人，对书的渴望，是永远也没有止境的。过去在大学，购书要占工资的很大比例。经营书房，成为一大乐趣。尽管如此，还是感到读书不能随心所欲，也就羡慕图书馆员的工作，想看什么就看什么。其实是外行看热闹，不懂图书馆员的艰辛。现在真的来到图书馆工作了，看书的确有了很多方便，但读书时间却少多了，而且身为馆长，也陡然有了社会责任，想到的不仅是自己读书，而是我们这个社会如何成为书香社会，我们的读者如何亲近书、热爱读书，并且读到好书。现在，图书的出版呈“爆炸”之势，每年新书要达到20多万种，而书的质量却参差不齐。一方面是人们越来越远离读书，另一方面是读者不知如何选择好书。在这方面，图书馆有义不容辞的责任。图书馆是书之渊薮，也是读者集中阅读之地，交流之地。所以我们要考虑的不仅是如何方便读者阅读，让读者能够便捷地借阅到他所需要的图书；还要更深入一步，营造社会读书的良好氛围，通过创新我们的服务工作，吸引读者到图书馆来，并且充分发挥图书馆的优势，引导读者阅读，读有益人生与社会的书。在这方面,我们还有许多工作要做。
[新华网]
