陈景润
陈景润和妻子、儿子在一起,这是最后一张全家福。
2006年3月19日,我们一起来到数学家陈景润的墓碑前,悼念这位将一生献给了数学研究事业的科学家,并走近了他的家人,朋友和昔日的同事。此时他已经离开我们整整10年了,在这特殊的日子里,我们将为您打开尘封已久的记忆,追思这位优秀的科学家,讲述他身后不为人知的故事,还原一个真实的陈景润。
2006年4月4日19:50 BTV—3《世纪之约》栏目播出《特别节目——对数学家陈景润十年的怀念》。以下是该节目采访陈景润夫人由昆的精选:
记者:我想从陈先生去世到现在,整整有10年的时间了我想这10年对您来讲是怎样的一个十年?觉得日子过得很慢还是很快?
由昆:好象说,纪念先生10周年的时候,我就觉得一下很快的,但是平时的日子里我不觉得快,
由昆:尤其是先生刚走的时候,那个时候自己觉得自己搞不清楚了,那种日子特别难,度日如年的感觉,
由昆:应该说,10年的时间不算短了,应该可以忘记了,但是我做不到,真的做不到,我和我先生一起走过16年,认识应该是18年,认识两年以后结婚,尽管是时间比较短,但是的话,可以说,刻骨铭心,一辈子忘不掉
1978年秋天,已在单身生活中度过了45个春秋的陈景润,在一次生病住院中他遇到了自己生命中最重要的女人。
记者:那个时候他给您的印象是怎样的一个印象?
由昆:我觉得他很善良,而且很平易近人的一个人,他很热情的。(他对我说)你是新分来的?还是来学习的?后来我说是来进修的,他就说,家在哪里,就聊起来了。我觉得他其实话很多的,不是不善言辞的人,所以觉得他的还是很好的人,就这样认识了之后,我也没有想到会被他守护一辈子,
记者:那个时候自己还没有想太多?
由昆:我没有想太多,那个时候根本就没有想法,说实在的就是一点都没有,
记者:那这个突破口在什么时候?
由昆: 值班的时候就要去查房,结果他就问我爱人在哪里,我就说没有爱人,他说男朋友呢?我说没有。他说,我喜欢吃面,你喜欢吃米。后来我回来还和我们一起进修的人讲这个人好怪是有点那个,我吃米跟他有什么关系,我当时还当笑话讲。
记者: 在他向您表达感情的时候他会怎么表达?
由昆: 也许人和人的缘分就是这样,其实至于我长得什么样他可能也不太知道,为什么呢?因为我们在科里面, 带一个大帽子,带个口罩,就两个眼睛,别的什么也看不到。我也不知道,后来就在一起学外语,学了一段时间之后,他就说,如果我们要是能够在一起就好了,当时我想,这个人麻烦了,怎么会这样说,这是不可能的,这怎么可能?你开国际玩笑吧?
记者:你是这么跟他回答的?
由昆:我就这么说的,他说就是,是的是的,您那么年轻漂亮,我年纪又大,他就特别地沮丧,我当时就想这下可麻烦了,我当时就根本没有办法在学下去了,我说,那算了,不学了就走了。后来有一天他又过来,他说我们还是一起学吧,他还是讲我们有没有这个可能啊?后来我就说,不可能。第一我什么都不会做,女孩子做的事情我全部都不会,什么做饭呀,钩毛衣什么的我都不会做,他说那个没有关系。你穿军装,我就随便穿一点,就把你穿剩下的军装给我穿也没有关系。我说做饭也不会做,那我们就吃食堂,我说我脾气不好,他说那最好的,我会让着你,我肯定不会跟您吵架,后来他说,你要是跟你差不多大的,一定会跟你打架的,我说不可能,真的不可能的。他说,那就那好吧,如果你不同意的话,我就一辈子不结婚,这不是要命的的事嘛,就是这么有力度的话抛给你,我想凡是这样的话,都不会拒绝他,而且他那种确实是发自内心的,让你可以感受的出来的
记者:这些话一下子就触动了你?
由昆: 就是他这句话,真正得打动了我,不能拒绝他,否则我这一辈子我良心不会安的,所以我说我要和家里商量一下,这么大的事情,他可能觉得这一下子有门了。我第二天再找,就没有了。跑了,
记者:他跑了?
由昆:他从病房跑到数学所了。第二天,数学所的李尚杰就到我们医院里去了 李书记就问了我一下情况,我心想好奇怪。后来我就找他,说,你干嘛了?怎么你们所里就来见我是什么意思,(他说)我跟他们说了,我有女朋友了,当时把我气得要命,但是拿他也没有办法,当时哭笑不得,真是的。但是他确实是那种就是非常真诚那种人。
记者:那就是说你们成立了一个家庭之后,这个时候你才来感受一个非常真实的陈景润是什么样子的?
由昆:是这样的。他说他也要像别的丈夫那样,陪妻子去逛街,陪妻子游山玩水去一下,不让他去他又不可以,很固执的。结果去了他兜里一份钱都带,全部都掏光,我说为什么,他说,你要带钱的话,你要去看东西买东西,我今天和你在一起,时间很少,我们就看一趟,明天反正你休假没有事,你就自己来买,我说你这个人好怪呀,怎么会这个样子,简直不可理解。 逛街的时候就到处看,那是跑马观花,那不是走马观花。遛一圈,再回来就这样,这样也有这样的乐趣,跟别人也不一样,别人也享受不到。有时候有人说不公平什么的,我觉得没有什么不公平,心态摆正了,什么都公平,你吃苦受累也好,也有你享受不到的乐趣,
由昆:别人很难感受到。包括我们生活中,先生他会顾忌到我的感受。
记者:他比你大18岁是吧?在生活中你觉得他是孩子?
由昆:对,他是孩子,他有时候也觉得我是需要呵护的,他会告诉我由要注意什么什么。要注意过马路什么的。他都要叮嘱一下,他总说我胆子大,过马路是横冲直撞的。其实我胆子也不大,尤其是上街的时候他要牵着我的手不让我乱跑的。
记者: 在他的工作当中那么不善于表达,在他向您表达感情的时候他这么会表达?
由昆:他有时候也挺逗的,也挺好玩的,他有时候表达感情很执着,就这样直的甩过来的,我自己长什么样我自己心里清楚,那么在他眼里他就觉得我很美,他觉得我像什么什么的,那就不好意思说了。那是他自己的想象,他也会有他的欣赏那一面。
记者:这段婚姻在别人看来,都不一定能够理解的?
由昆:是的。但是先生跟其他的人是一样的,他是有血有肉的,他不是人们想的那个书呆子或者是不懂生活。其实他的懂是特别让你感觉诚心诚意的爱。他没有包装,没有任何修饰词, 就是那么赤裸裸的给你的东西,可能在现今的社会是更难得的东西。
记者:在他生命的最后时间里面,你是否了解他有什么特别想做,但是已经没有能力去做了?
由昆:说实在的,他非常想做出1+1,因为那个时候晚上睡的很晚,我就说他,你还在忙什么呀,我说你1+1能做出来吗?他说我如果要是身体再好一些,再想想办法,应该是再努力一下,也许吧,也许能做吧!他其实特别想把这个题在他的手里做出来, 最遗憾的可能就是对这个,没有做出来就走了。如果做出来再走的话,我想他会轻轻松松地走。所以他当时走的时候应该说看得出来那种特别特别不情愿的那种,眼睛一直是半睁着这种,最后还是我给他抹下去的。
陈景润介绍
著名数学家,中国科学院院士,中科院数学研究所教授、一级研究员。
数论研究是挑战人类智力的极限,而哥德巴赫猜想是挑战数论领域250年智力极限的总和。陈景润投入了他全部的生命致力于解析数论方面的研究,他饮誉国际数学界的代表作是他对哥德巴赫猜想的研究。1966年,他证明了"1+2",这项成果被誉为“陈氏定理”。当时,西方科学界对他有一句评语:“他以羸弱的身躯推动了群山。”享受如此之高评价的科学家,在全世界不多见。在哥德巴赫猜想的研究领域,陈景润的“1+2” 现在仍居世界领先地位,历40年而无人能够超越。
[世纪之约]