本报记者 王波

　　汽车在国境线边的哨卡被拦下时，化学家利奥波德·卢齐卡(Leopold Ruzicka)以为这只是一次例行检查。阔别多年的祖国就在眼前，他难以掩饰内心的欣喜。

　　但是，这位42岁的科学家很快就发现自己错了，这次短期旅行恐怕难以继续。

　　卫兵验过入境签证和身份证明后，正准备放行，一名中士却叫停了他们。中士怀疑卢齐卡的身份。

　　此时是1929年，南斯拉夫王国刚刚成立，一些西欧商人乘机来做投机生意牟取暴利，严重影响了国家的经济。而卢齐卡的证件显示，他既是瑞士苏黎世大学教授、荷兰乌特勒支大学化学系主任，又是瑞士一家香水制造厂的厂长。正是厂长的身份，让他遭受怀疑。

　　其实，当局已经邀请卢齐卡回国效力，但他还是想先做一次短期旅行，来考察一下新政府的诚意。毕竟在此之前，卢齐卡曾有过非常不愉快的经历。

　　20多年前，制桶匠的儿子卢齐卡在中学毕业后，难以割舍对化学的兴趣，离开寡母，独自出国到瑞士苏黎世工业学院学习。在那里，这个原本不怎么用功学习的小伙子，开始没日没夜地做实验，并取得了优异的成绩。

　　当他在德国卡尔斯鲁厄工业大学获得博士学位后，这个意气风发的年轻人便迫不及待地回到故土。然而，当时的贝尔格莱德尚在奥匈帝国的统治下，对学术研究等行为有种种限制。学有所成的卢齐卡博士尽管满怀报国热情，在政府那里并不受欢迎。他的才学不仅不被赏识，科学活动还被肆意阻挠。

　　“他们摧残科学人才，无疑是扼杀一个人宝贵的生命。我不得不离开我的故乡。”后来，卢齐卡回忆道。不过在当时，面对这一切，他毫无反击之力。一怒之下，卢奇卡回到了苏黎世。

　　他自筹资金，利用自己学到的知识建起香水制造厂，开始研究天然香味化合物。他发现麝香酮和香猫酮分子分别含15和17个碳环。这两种分子对香料业有重要意义。在此之前人们认为碳原子数大于8的碳环太不稳定，不可能存在。

　　卢齐卡的研究不仅彻底改变这种局面，为人工制作香料提供了可行性，也让他在科学界获得了一席之地。在同行们越来越重视卢卡奇时，新成立的南斯拉夫政府也注意到了这个流落他乡的科学家，并向他发出邀请。

　　收到祖国的邀请，这个背井离乡的人自然激动不已。然而，这颗火热的报国之心，迅速在边境哨卡里变得冰凉无比。

　　中士通过电话向贝尔格莱德方面请示时，卫兵们则把卢齐卡小汽车里的行李从头到尾彻查好几遍。整整3个小时后，仍未等来任何放行的消息。

　　备感屈辱的科学家，从卫兵手里要回自己的证件，然后收拾好行李，钻进车里，按原路返回，从此再未踏上祖国的土地。

　　回到苏黎世后，失望之极的卢齐卡随即加入瑞士国籍。

　　而他的科学研究，则看到了新的希望。卢齐卡开始致力于研究大环化合物和多萜烯化合物，在这个过程中，他不仅确定了异戊二烯规则，还发现并合成了许多释放香气的物质。同时，经过实验，卢齐卡确定了睾丸激素等几种雄性激素的分子结构。

　　这一系列的成绩，最终引起学界同行的注意。瑞典皇家科学院更是将1939年的诺贝尔化学奖授予卢齐卡，以表彰他对环状分子和萜烯的研究。

　　获奖的喜悦并没有持续太久。两年后，那个令卢齐卡十分伤心但又时常挂念的祖国，随着德军全面入侵而沦亡了。

　　不过，在失去祖国的日子里，这位诺贝尔奖得主并不孤独。他从出国读书开始便交游甚广。当初这位博士流落瑞士时，正是他在大学时结交的朋友向他伸出了援手。而现在，卢齐卡的朋友，既有来自梵蒂冈的神学家，也有来自莫斯科的科学家。

　　他们见证了卢齐卡的荣耀，也见证了这位大科学家的慷慨。获得诺贝尔奖之后，卢齐卡陆续获得了很多荣誉，但每次他都公开声称，自己所得的一切荣誉都应归功于整个团队和合作者。这也让卢齐卡这一生赢得了尊重。

　　1976年，89岁的老人在对祖国的惦念中客死他乡。

　　尽管卢齐卡再也没有踏上过故乡的土地，人们依旧在他的出生地武科瓦尔市为他建起了卢齐卡博物馆。只可惜在1991年的战火中，整个城市几乎被炸成一片废墟，卢齐卡博物馆也只剩下残垣断壁。

　　临终前深深惦念的那个故国，卢齐卡是再也回不去了。