http://www.sciencehuman.com 科学人 网站 2011-03-06
搭载在航天飞机运载机上的企业号。航天飞机的故事,需要从它开始讲起。图/NASA
美国发现号航天飞机最后一次执行任务(新浪科技配图)
美国东部时间2月24日,“发现号”开始了她的最后一次飞行,也拉开了美国航天飞机“告别演出”的序幕。航天飞机本是激动人心的不凡之物,而发现号又是航天飞机中的佼佼者。让我们就一起回顾一下发现号不平凡的飞行生涯吧。
家室 航天飞机中排老四
发现号是美国建造的第4架航天飞机,也是仅存的3架现役的航天飞机之一。
“航天飞机”是一类由火箭发射到地球轨道上,重入大气层之后转入自然滑翔状态,像滑翔机一样着陆的飞行器。“滑翔着陆,重复使用”是它的宣传词。“航天飞机”的概念开始提出于1954年,开始实施的时间远早于“阿波罗计划”。当时,美国利用X-15试验机进行了测试。之后的上世纪60年代,经过X-20试验机、X-24实验机的一系列测试,航天飞机的基本构型已经成熟。上世纪70年代,美国正式开始航天飞机的研制。1982年11月11日,哥伦比亚号航天飞机首次飞行,正式拉开了美国的“航天飞机时代”。
1984年8月30日,“发现号”首次飞行。在发现号之前,美国制造了“企业号”、“哥伦比亚号”和“挑战者号”航天飞机,发现号航天飞机是第4架,其中企业号仅用于地球大气滑翔试验,所以,发现号是第3架进入地球轨道的航天飞机。
发现号的名字来自于英国远洋探险船“为圣上效劳的发现号”。这艘船是库克船长1776年到1779年的第三次探险船队中的一艘。库克船长是“大航海时代” 英国最伟大的探险家之一,在他的第三次航海中发现夏维夷群岛。这是西方人第一次登上这片离大陆最远的岛屿。和哥伦布之类的早期航海家不同,库克船长并不是大老粗,他是一位杰出的科学家,在地图绘制等方面有着突出贡献。
纪录 任务多、亮点足
发现号之后,美国又制造了“亚特兰蒂斯号”和“奋进号”两艘航天飞机。因为挑战者号和哥伦比亚号相继失事,所以发现号是现存最年长的航天飞机。它也是执行任务最多,飞行时间最长的航天飞机。迄今为止,它总共执行了39次地球轨道任务,其中仅在1985年就执行了4次任务,创造了航天飞机使用频率的纪录。
发现号不但有苦劳更有功劳,曾经创造过不少辉煌的纪录。1990年4月25日,发现号航天飞机把“哈勃太空望远镜”送入轨道。哈勃太空望远镜全长13.3米,直径4.3 米,总重11.6吨。它的升空是美国航天飞机强大的运载能力的象征。之后,发现号航天飞机又执行了对“哈勃”的第二次和第三次维修工作。
在发现号26年的服役生涯中,曾经将246位宇航员送上太空,并且创造过多个“第一”。1995年,柯林斯(Eileen Collins)驾驶着发现号巡游地球轨道,成为人类历史上第一个女性航天器驾驶员。1985年4月12日,发现号把前犹他州参议员加恩(Jake Garn)带上地球轨道。他也因此成为第一位飞上太空的连任参议员。此公在飞行过程中翻肠倒肚,极度痛苦,以至于后来美国宇航局(NASA)特地创造了一个专业术语——“一加恩” (One Garn),用以表示最厉害的“晕太空飞行器”症状。1994年2月3日,发现号执行了编号为STS-60的任务,乘员中包括俄罗斯人克里卡莱夫(Sergei Krikalev)。这使他成为第一个搭乘美国太空飞行员的俄罗斯人。发现号执行的最光彩的人员输送任务开始于1998年10月29 日。它将时年77岁的约翰·格伦(John Glenn)送入太空。他是迄今为止飞上地球轨道最年长的人士。
辉煌 两次临危受命
说起发现号执行的任务,最光荣的莫过于两次临危受命,拯救航天飞机的命运。
提起美国航天,人们的脑子里会映出航天飞机维修哈勃太空望远镜的“高科技”场景,同样也会映出挑战者号凌空爆炸的惨烈场面。1986年1月28日,挑战者号从肯尼迪航天中心发射72秒钟后在1.5万米高空突然爆炸,7名机组人员全部遇难。航天飞机在顷刻之间炸成一团红白色火雾,巨大的“人”字形烟雾定格了人类为探索宇宙而做出的巨大牺牲。在这7名乘员中,包括中学女教师克里斯塔·麦考利夫。麦考利夫来自美国新罕布什尔州康科德的女子中学。她当时被认为将成为进入外层空间的第一位普通公民。麦考利夫是从许多候选人中挑选出来完成这次航天使命的。没成想,她的学生们同数百万美国人一起在电视上目睹了这一不幸的场面。
1986年原本应当是美国宇航史上忙碌的一年,预计实施15项航天计划。然而“挑战者”号失事使美国宇航工程处于停顿状态——因为美国载人飞行工具只有航天飞机。据分析,事故可能是装有38.5万加仑(约1500立方米)液氢和14万加仑(约530立方米)液氧的外部燃料箱破裂或燃料管道破裂造成的。随后,NASA根据这个分析结果,对其他航天飞机进行了改进。975天后的1988年9月29日,发现号临危受命,进行灾难后的首次飞行。原本计划在上午10时进行发射,但发射场附近却很反常地吹来了一阵风。同时,两位乘员所穿的太空服的冷却系统保险丝出了问题,不得不更换。这时,肯尼迪航天中心每个人的心都悬在了嗓子眼,最终控制中心认定风力未超过允许范围,可以发射。发现号这次为期4天的“破冰之旅”圆满成功。
2003年2月1日,灾难再度降临,载有7名宇航员的哥伦比亚号航天飞机在结束了为期16天的太空任务之后,返回地球,着陆前16分钟,该机突然从雷达屏幕消失。电视图像显示,哥伦比亚号在着陆点上空解体,划出了数条白色的轨迹,7名宇航员全部遇难。调查结果显示,整起事故的原因是航天飞机外部燃料箱表面泡沫材料脱落,击中航天飞机左翼前缘,造成机翼烧毁。当年距离2001年的“9·11事件”还不到两年,美国人的心理再次受到重大打击。此时,有人怀疑航天飞机的安全性缺乏保障,不适合再次飞行,但NASA仍然拿不出其他的替代品,于是决定暂时停止航天飞机的任务,努力改进航天飞机的硬件设计。
两年后的2005年7月25日,发现号再次临危受命,进行了哥伦比亚号失事之后的首次航天飞机飞行。在飞行了将近14天之后,发现号进入大气层,因为肯尼迪航天中心所在地天气状况恶劣,发现号降落在了备用的爱德华空军基地,有惊无险地完成了任务。
这中间还有个插曲不得不说。1995年,NASA发现一只啄木鸟在发现号的燃料罐的泡沫塑料材料上打了好几个洞,从此NASA开始在肯尼迪航天中心使用塑料猫头鹰模型和飞天鹰头鹰气球,驱赶鸟类。NASA一度自信地认为泡沫塑料材料受损只是“鸟事”,如果他们及时认识到问题的严重性,或许哥伦比亚的悲剧就不会发生。
新知专题采写/本报记者 刘铮
【链接】
数说发现号
●2 发现号最辉煌的经历是在两次可怕的爆炸事故之后重启航天飞机任务。
●3 发现号是第3艘飞上太空的航天飞机。
●4 发现号1985年执行了4次任务,这也是航天飞机一年中执行任务次数的最高纪录。建造发现号也用了4年时间。
●39 发现号执行任务的次数。
●246 发现号总共将246人送上太空。
●363 发现号总共在太空停留的天数。
●5628 发现号绕地球飞行的次数。
●2.8万 发现号在地球轨道上的时速约2.8万千米,是一般子弹速度的5倍。
●2.25亿 发现号飞行的千米数,这相当于从地球到月球往返288次。
[新京报]