最名贵的头骨:芝加哥菲尔德博物馆原来Sue的化石头骨实在太大太重,博物馆无法将头骨连在身体上展出,于是将首身分开,头骨化石静静地放在Sue身旁。而大家见到挂在Sue身上的,则是一个仿制的较轻的头骨。图中这就是Sue的头骨。
暴龙,绝对是古生物史上的最强偶像,自从1905年命名以来就一直长盛不衰。由它领军的“恐龙文化”从惊悚刺激的噱头,到点燃孩童求索的愿望。
今年恰好是暴龙命名一百周年,也可以说成暴龙诞生一百周年。全球各地都举办了许多盛大的庆典来祝贺。如此火爆的场面让我追忆起2003年初游历至暴龙老巢时的情景……
农场男孩、我最爱的小孩、致命的香蕉
5月下旬,我应邀来到美国迈尔斯城,这个鸟不生蛋的恶地就是暴龙的老巢。时值4至6月的雨季,此地却从不下雨,异常燥热的空气好像随时都会焚起。天空则显得很高,蓝得耀眼,地上大大的干草卷憨厚地趴着,时光好像在此凝固。此情此景,谁能想起恐龙时代的迈尔斯地区是一片温暖潮湿的林地?
让我们把时光拉回百年前,1901年6月17号 ,美国自然史博物馆的化石采集技师,绰号“农场男孩”的布朗来到了迈尔斯城,奉命采集一批恐龙骨骼。在迈尔斯城市政府的办公桌上,布朗惊喜地看到一个兽脚类恐龙的骨骼残片被当作纸镇,询问之下得知该化石捡自乔丹镇附近,于是他带队一路追踪而去。第二年,他终于在地狱溪流域晚白垩世地层一处险峻的峡谷壁上发现了一具极为罕见的巨大肉食性恐龙骨骼,真正梦幻般的史前巨兽!之后的两个夏季,布朗的队伍从坚硬的砂岩中挖掘化石。骨头相当沉重,只好特制了一种大型雪橇才得以把骨头运出来。
这堆大骨头一运回自然史博物馆就备受宠幸,被大家昵称为“我最爱的小孩”。布朗的老板——奥斯本越认真研究越觉得心里发毛,这实在是恐怖之至的爬行类啊!在“Crazy,Tyrannic,Terrorist……”的呢喃声中,老奥斯本于1905年把先后发现的好几批化石命名为暴龙,属名Tyrannosaurus,暴虐的蜥蜴,种名为rex,君王。所以按照传统,它的全称应该是君王暴龙(Tyrannosaurus rex),比如港台就有人称其为雷克斯暴龙,但现在世人多简称为霸王龙。也幸好现在暴龙这个属只有一种,所以叫霸王龙也勉强说得过去。而本文尊重学术,还是叫暴龙,因为万一以后又发现了另一种暴龙呢?
话说回来,虽然1905年命名时,暴龙的骨骼并不完整,但还是引起了极为巨大的轰动,加上这个学名新奇而又恐怖,所以暴龙马上就俘获了大人小孩的心。甚至有人用来吓小孩:“你再哭就会引来暴龙!”,哭声立止。毕竟这是当时所知的,有史以来生活在地球上的最大型肉食性恐龙!在此之前,人们根本无法想象到,以前他们的后院居然生活着如此庞大的动物——身长达12.8米,身高5.48米,臀高约3.9米(以Sue为例)。暴龙整个身体就是专为袭击其他恐龙而设计的:长1.55米的头颅长而窄,颈部短粗,身躯结实,后肢强健粗壮,尾巴向后挺直以平衡身体;前肢细小得不成比例,仅有两只较弱的手指。最要命的是暴龙两颊肌肉发达,口中60多颗牙齿密布,形状类似香蕉,最长的竟长达30厘米,被称为“致命的香蕉”——这条“香蕉”的三分之二以上其实是埋在牙龈里。而且,非常细腻的锯齿围绕着“香蕉”的前后两面,它们的作用像小钩,锯齿刺穿肌肉时,钩子能钩住肉的纤维,将其置于锯齿间,锯齿间有利刃的齿缘足以撕裂纤维。
有趣的是,在装架暴龙骨架的时候,布朗和奥斯本总是无法把重达2吨的骨头组合成他们心目中的形象——灵巧如大鸟的凶残巨兽,所以他们只好将暴龙组合成直立而迟钝的模样,让暴龙的尾巴拖在地上,以此来协助支撑身体。简单来说,那时候的暴龙,包括我们小时候看的暴龙,就活似一只哥斯拉。