琚宜太迈出右脚，刚刚踩稳，只听“咯吱”一声，原本平整的冰面突然裂开一道口子，小半个身子忽地陷了进去。他本能地一个卧倒，挥起手中的冰镐钉住了冰面，旁边的队员急忙扑过来，小心翼翼将他拽出了冰缝。

　　“从‘地狱之门’逛了一圈，”琚宜太眯缝着眼，“嘿嘿”笑道：“这事太平常了。”

　　33岁的琚宜太，是中国最年轻的南极内陆考察队队长。他面色黝黑，皱纹已爬上眼角，言语中透着经历了大风大浪后特有的平稳和爽朗。

　　2002年12月，他率领由8名科学家组成的“陨石猎人队”，前往位于南极东部内陆500公里的格罗夫山脉进行考察。寻找陨石，是他们此行的主要目的。

　　南极大陆被平均2450米厚的冰层终年覆盖，只有少数高峰刺破冰层，格罗夫山就是其中之一。它是南极大陆极少数还没被任何国家开展正规考察的地区。用琚宜太的话说：“每踏出一步都是人类的第一步，但也有可能是自己的最后一步。”

　　在格罗夫山辨认陨石不是一件轻松的事。虽然动用扫雷器，但灵敏的仪器碰到含铁的小石块都会“吱吱”乱叫，队员们还是得依靠肉眼，一块块地拾拣和辨认。

　　在为期43天的考察中，“陨石猎人队”在格罗夫山的碎石带中发现了4448块陨石，这为研究宇宙和天体运动提供了珍贵的资料，也使我国陨石的拥有量继日本、美国之后，跃居世界第三位。

　　岁尾年初是南极大陆气候条件最好的夏季，但气温仍在零下30多摄氏度，强风不歇、雪暴频繁，一到室外，风速仪的秒针就迅速结冰，停止工作。琚宜太形容：“在南极，连时间也会被冻得凝固。”

　　每天十几个小时的野外工作，饿了只能啃几口巧克力，渴了就凿块冰含在嘴里；裸露在外的面部和双手常常被冻得发黑，有时还会遇上“乳白天空”：由于低空冰晶雪雾对光线散射，使人失去正常的视觉，只觉得上下左右全是茫茫白色，能见度只有l米左右。

　　除了恶劣的天气外，琚宜太和考察队员还常常面临死亡的威胁：它便是格罗夫山地区十分常见的冰缝，队员们把它称为“地狱之门”。这些深不见底的裂缝上覆盖着松软的雪层，肉眼很难辨认。人一旦掉进去，会在上百米的自由落体加速度中，被狭窄的沟壁活活夹死。

　　几乎每个队员都有陷进冰缝的惊险经历，甚至有一次，考察队将宿营地安扎在了一个很隐蔽的冰缝区里。一个队员到帐篷外撒尿，居然发现脚下的冰面开始绽裂。队员们赶紧把车开到安全区域，眼看着刚才还很平整的宿营地慢慢塌陷下去。

　　“要是真有个三长两短的，我怎么向他们家里人交代啊！”说起这事，琚宜太还心有余悸。每个去南极考察的队员，都须有家属在一张“自愿前往南极，生死自负”的文件上签字。琚宜太为不让妻子担惊受怕，模仿她的笔迹，在文件上签了名。但他想不到，妻子为不让他分心，也向他隐瞒了自己怀孕的事。

　　“报应啊！”琚宜太哈哈大笑。

　　格罗夫山地区近百万平方公里的辽阔冰原，除了8名“猎人”，再无其他生命。考察车后拖着的一个十几平方米的金属集装箱，便是他们的家；打牌、看书、听音乐、说段子，是他们仅有的消遣；一本国家地理杂志，琚宜太反反复复看了二十多遍。他说：“第几页第几段的第几个字是什么，我都记得一清二楚。”

　　极端恶劣的生活环境，使得世俗气息荡然无存，人际关系变得单纯而温暖。这是琚宜太“最怀念的”。2003年的年三十，队员们在营地里包了羊肉白菜饺子，点上蜡烛。烛光中，队员们让琚宜太说几句话，平常口才很好的他突然没了词，愣了半天憋出一句：“兄弟们辛苦了……”

　　一个队员喝多了，躺在床上反复哼着《常回家看看》，另一个队员自言自语念叨：“你想我吗？你想我吗？”突然像爆发了似地狂喊：“我想你，我想你！”大家都沉默着，没人会笑他。

　　现在，琚宜太早已回到他温暖如春的福州的家。但客厅里摆放着的南极风棱石，常使他魂牵梦绕。

　　“我真想和弟兄们再一起回去，展开那面国旗。”这位中国冶金地质勘查工程二局的工程师，盯着那些石头，似乎陷入了某种回忆。临别格罗夫山时，他担心狂风将国旗刮破，细心地将国旗卷好，捆在旗杆上，“只是南极的风那么大，不知道它还在不在”。

    [中国青年报]