神舟六号飞船发射返回全程图。(新华社图表)
神舟六号给全世界留下深刻印象。两名中国航天员往返于天地之间的全过程执行得非常准确,是人类航天史上一次真正的完美之旅。搞航天的人都十分严谨,可就连他们都情不自禁地用了“圆满”这样的形容词。载人航天是浩大的工程,中国是泱泱大国,操控神六这样的工程,考验中国的远不止是技术,还有这个国家管理超大型工程的综合能力。
神六方方面面都很圆满
神六从一开始就有圆满的兆头。发射定在10月12日上午9时整,尽管发射的时间窗口还可以往后延几天,但长征二号F型火箭就在那一刻点火,分秒不差。几百秒的升空过程,每一秒都在执行着设定好的动作,新装在火箭上的摄像镜头把关键的动作清清楚楚地传回了地面:一、二级火箭分离的那一刻,4个助推器瞬间抛落,然后一级火箭掉了下来。紧接着,抛整流罩,飞船和二级火箭分离,一切都在掌握之中。
整个上升段,中国运载火箭研究院的科研人员们虽说有点紧张,但心里是有底的,这一次任务,对于火箭而言,和过去5次完全一样。从神舟一号到神舟五号任务,他们的“神箭”火箭都做得丝丝入扣,表现非常稳定。而且,每次完成任务后,他们都要细细地查一遍全过程:发现不足,立刻尽全力改进。
神舟五号首次载人航天任务中,杨利伟回来反映,上升过程中振动和噪音很大,感觉难受。神舟六号任务,长征二号F型火箭在这方面下了大功夫,减振、吸振,降、吸噪音。飞船里的镜头拍得清楚,两名航天员在这次火箭发射过程中,比上次要好受多了。
飞船的运行和返回是圆满的。自从准确入轨后,神舟六号飞船的工作状态非常出色。中国独创的可旋转太阳帆板始终准确地对着太阳,而不必调整整个飞船的姿态。更重要的是,飞船为航天员创造了安全、舒适的太空生活和工作环境。
神舟一号到神舟五号飞船的总设计师戚发轫对记者说,他已经在北京见到了返回的航天员,他们告诉他,飞船里的生活环境非常好,他们很自如。在返回段,飞船对付高热和冲击的所有手段都充分发挥了作用。戚发轫说,最终能够准时、精确、安全地着陆,说明这次的预报、修正指令非常准确,这样着陆点才可能离预定的理论落点只有一两公里,才是10环里的10环。而俄罗斯的“联盟”号飞船曾经在着陆时误差了460多公里,搜寻人员整整1天后才找到航天员。
戚发轫还特别提到了返回舱的直立着陆:“这个状态着陆是最安全的,那真是天时、地利、人和的结果。天时,气象预报很准,降落时风非常小;地利,着陆点一马平川,返回舱不至于翻倒;人和,航天员断伞指令给得非常及时,避免了返回舱被风刮倒。从神舟一号到现在,返回舱只有两次是这种状态着陆的。”戚发轫非常自豪地告诉记者,在115个多小时的飞行过程中,神六没有使用一个故障对策。“你说,是不是太圆满了?”他略有点嘶哑的声音里透着抑制不住的兴奋。
测控通讯和指挥系统同样是圆满的。比如声音和图像的通讯,电视已经把效果展示无遗。地面指令的遥控注入,从飞船返回指令的准确执行就可见一斑,要是稍有迟误,落点会飘移很远。